生 活 是 什 么
生活是什么?有人说是衣食住行,也有人说是传宗接代,还有人说生活就是活着。从某一角度说这些都没错,但总觉得少些什么。
起初,我以为“生活”顾名思义,为生而活。简单说,生活是过日子。复杂说,也是过日子。西方有位作家写了一本书,叫《生活艺术》,也没有阐明什么叫生活。
十八年前,我在大连理工大学即将毕业,一个回暖的中秋傍晚,太阳早逝,但还剩着光亮。
我从学院回市区母亲家度周末,离班车发车还有段时间,就在学院大门口旁边的小商店溜达。在一间家电专卖店里,我遇到了一件曾似昨天却又久违的事。一个小青年,也就是过去说的店伙计,聚精会神地在读一本《毛泽东选集》正看着《别了,司徒雷登》那一篇。他认真的样子一点也不亚于我在六十年代时的“天天读”。他没有光顾我的到来,我却绕有兴趣,问他:你在读毛主席著作?他回答我:是啊!
我抬头看见店门口挂着的广告:厂价直销,让利顾客,贴心价格,保修保换。
我笑了,说:你一边读毛选,一边卖家电?
他说:是啊。卖家电,给老板打工,挣钱吃饭,是生活需要;读毛主席的书是我心中的需要。不懂得过去,不了解历史,读读很有意思。
我顺手拿起书来,版权页上印着1964年出版,定价是3元钱。
我说:小伙子,你这本书快成古董啦,再过十年就更值钱了!
他样子很得意。说:那是我在旧书摊上发现的,五块钱,一分也不让。我看这本封面上有毛主席头像,就买下了。
我知道,这样封面带头像的书好多领导干部办公室的书橱里都有,大部分是马恩列斯毛的著作,但那是极少翻阅的,有的甚至放进橱里再就没有拿出来过。有点像过去官府里和公堂上高悬着“光明正大”、“公正严明”的匾,是一种摆设。与这位打工的小青年看毛泽东的书,不可同喻。
一样的东西走红一阵子,红极而白,被遗忘,但过了一段时日,又被重新检起。这可能就是生活。
生活是什么?有一段故事,不知能否诠释。这段故事是我当知青时从乡下听来的。
有一人家,生意做的很大,很富有,每天晚上算帐,深夜才得睡。隔壁住着一个挑担小货郎,每天晚上喝点小酒,吃完饭就哼着小曲唱着小调什么的,整天乐呵呵地没完。大生意人家的妻子就问丈夫:隔壁每天也赚不了几个钱,为什么老是那样高兴?丈夫想了想说:你想让他不唱吗?妻子说:是啊!妻子想不通,隔壁小货郎家赚的钱不如自己家赚的九牛一毛,为什么老是比自己家快活?
丈夫说,那你就送给他一些钱,让他把生意也做大。
妻子还真的把钱送过去。从此,小货郎家的生意越做越大,每天晚上算帐也到深夜,隔壁的歌声再也听不到了。
生活就是这样。当你有了,也就没有了。
就象现在好多人感觉的那样∶家里富有了,日子过的却没有从前有意思了。这是因为,现在物质财富虽然多了,但精神上的兴奋点却比过去少了。比如,过去吃一顿饺子,下一次饭馆,买一件新衣,穿一双新鞋,心里不知有多高兴;乡下人坐一次火车,看一场电影,甚至进城吃一颗雪糕都是那样兴奋,津津乐道,激动的夜不能寐。而如今,这一切都变得微不足道了。
有一段时间,媒体上讨论名牌大学的大学生到大西北贫困山区当教师很热烈。
说这些大学生放着自己的专业不做,去当孩子王,把金子埋在了土里,不能体现人生价值,是得不偿失。也有人说,国家的强盛有赖于全民族的文化素质,一枝智慧的蜡烛燃尽自己,却能启蒙众多的心灵,用星星之火造成燎原之势,这些大学生的人生价值,将如同原子聚变一样产生不可估量的作用。国家需要有良心、有抱负的知识分子首先应当是战士。
那些争论很热烈,但没有结果。因为,这是生活。
生活塑造了立志于贫苦山区的大学生,大学生塑造了自己的生活。仅此而已。
感谢那位卖家电的小伙子,他读毛主席的书,却让我生出许多想法,去认真地体味了一把生活。
生活是什么?查辞书,书上说:生活是“人或生物为了生存和发展而进行的各种活动。”我觉得这是指生活的表象,其内涵呢?生活是不是苦中酿蜜,烦中取乐?或者,生活就是由铁到钢的铸造过程?