父亲的鞭子
父亲有把鞭子，竹子杆，皮鞭条，麻鞭稍。一撮红缨儿，就像一朵喇叭花，灼灼其上。屋墙一挂，宛如胸佩红花的一条小蛇，蛰伏在鞭杆边。这是一把父亲用来赶车的鞭子。
父亲是个车把势。用村人的话说，就是车老板子。父亲一生与骡马打交道，以车为友，因此，对车、骡马和鞭子，有着特殊的情感。可以说，车就是他的饭碗，鞭子就是他的筷子。用母亲吓唬弟弟的话说，你爹他绕车转了一辈子，啥样轱辘的车没赶过，啥样烈性的牲口没摆弄过，那长长短短的鞭子，不知打碎了多少条；那不听话的牲口，不知驯服了多少头。何况你一个孩子，敢不听话？哼，要是他的鞭子尥起蹶子，非让你的棉袄开花不可！
父亲话少，不但对我们，对母亲也如此。因此，母亲常用“闷葫芦”这词责怪他。而父亲呢？不管母亲咋责怪，从不反驳，就像母亲说的条条都在理儿。父亲面上不吭声，其实，他心里，有自个儿的小九九！那就是，当着我们的面儿，给母亲树威信。因为他怕他出车的时候，我们不听母亲的话，所以，故意装憨儿。有时，赶在气头上，母亲的话语难免偏激，说出的话，让站在一边儿的哥姐听着都觉气不忿儿，就替父亲打抱不平，顶撞母亲一句半句。母亲哑口了，哥姐以为父亲准保会高兴，讨好似的仰头一看，撞见的不仅不是笑脸，而是一双怒斥的眼睛。那眼睛，瞪得溜圆，犹如有万千话语要蹦出来；那目光，凛凛逼人，就像结在水缸上的冰碴。哥姐一见，立时傻了眼，悄悄留到母亲身后，打起蔫来。此时的父亲，尽管依然没有语言，可他那严厉的目光，却让我们在场的每个孩子都读得出是啥意思。那是说：那是你的母亲呀，你们该尊敬，我都不顶撞，你们怎敢顶撞？真是没教养！看着哥姐长时间不吭声了，父亲也猜出哥姐知了错，头一低，就跟啥都没发生似的，继续鼓弄起鞭子来。
以后，凡遇到这种场合，不但哥姐不敢靠前，就连我和弟弟，都得赶紧躲着走，唯恐父亲那阵烟不顺，拿我俩当靶子！因为父亲那严厉的目光和手中那把鞭子，实在可怕。尤其是那把鞭子，尽管没打过我，可我见它打过不听话的骡马，还有惹祸的弟弟。父亲的车上，有头骡子，不但好尥蹶子，而且好踢人。不论谁从身边过，都会冷不丁咬你一口，或给你一蹶子。父亲知道后，火性脾气突地上来了，把那骡子朝树上一拴，挥起鞭子，就是一顿毒打，打得那骡子满身都是道道血印子。记性，不但人有，牲口也有。自此之后，那骡子再也不敢踢人咬人了。而弟弟，因为惹了祸，人家找上们来。父亲听后，不容分说，把弟弟朝墙根一搡，上去就是一鞭子。随着一声惨叫，好端端的棉袄，瞬间绽开一道雪白的口子。血，顺着那口子渗出了，染红了棉花，一滴一滴的朝地落。那鞭子，就同刀子一样锋利呀！那情景，至今想来，让人都浑身涔涔冒冷汗。因为那鞭子，就像一纸没有文字的家规，让人不得冒犯；就像一条带电的高压线，让人不敢触碰；还像一道盛满禁令的雷池，让人不可逾越。有了它，不听话的骡马听话了；有了它，不务正业的弟弟务了正业；有了它，吵吵闹闹的日子没了吵闹。因此，那把鞭子，成了我心中一道永远不可逾越的坎儿。
日子就像村头的河水能把棱角分明的石头变得圆滑一样，也把母亲对父亲的责怪，变成了理解：你父亲呀，就是那肉性子人！
别看父亲少言寡语，可父亲的举动，那可是时时处处都是语言。譬如他眼一眨不眨地长时间盯着你，或冷不丁眼一瞪，抑或猛然杨起手中的鞭子……这时，尽管看似无语，其实要比他有语言还令人可怕。尤其是他鞭子的响声，更是丰富多彩的语言。
父亲出门时，抱的是那把鞭子，回家时，抱的还是那把鞭子。一样的鞭子，不同的是那鞭子的响声。出门时，父亲鞭响三声；回来时，他鞭彻四道。三声，四道，啥意思？唯有母亲听得懂。后来，通过问母亲才知，那都是父亲的语言啊！三声鞭响，那是告诉母亲“我走了”；四道鞭彻，那是示意母亲“我回来了”！难怪每次听到街上传来“噼噼啪啪”的鞭彻声，母亲就知是父亲回来了呢！原来如此。
这鞭声里，还隐含一层更深的意思。这，也是母亲说的。那就是：我出车了，要远离了孩子。而孩子呢？个个都很淘，你一定要多上心，把他们照顾好！否则，哪个出了一差二错，都会对一生不利。这是父亲出门时鞭声里隐含的对母亲的嘱托和对我们的厚爱。而父亲回来时的鞭响，则是说，我回来了，孩子们有我在就好了。你可以松口气了，歇歇吧，辛苦了，谢谢！
多么含蓄深沉而又伟大的父爱！多么知冷知热的夫妻之情！遗憾的是，这些意思，在当初，我并没有读懂，只以为，那就是一声声普通的鞭响。熟知这熟悉而又陌生的鞭声里，竟然隐含着如此深沉的父爱和这般有尊又让的夫妻情谊。真是不养儿不知父母恩哪！
那时，母亲生了我们兄妹五人，大的九岁，小的四岁，个个肩连肩，一个顶一个。这个年龄，正是淘气的时候，尤其是男孩子，更淘。父亲一出车，五个孩子就得全靠母亲一人经管。她一双眼睛两条腿，怎能盯得住五双眼睛十条腿？尽管父亲出了车，可他却放心不下，他唯恐母亲哪眼走了神儿，就不知谁会来个节外生枝，闹出点闪失。尤其是弟弟，更让父亲不安。因为他淘得出边，河里的鱼敢捉，树上的鸟敢抓，如果有人给他立个梯子，说不定天上的星星，他也敢去摘。父亲在家时，尽管没有言语，可他人朝炕头一坐，鞭子往墙一挂，不论是谁见了，都如上了绑绳，不得不规规矩矩。尽管此时的弟弟，面上绵羊似的，可心里殊不知想啥呢！他眼睛骨溜溜地转着，看似没瞅父亲，其实时刻都在瞄着父亲。心里呀，更是盼望着父亲早点出车。因为只有那样，他才眼里没了规矩，心中丢了畏惧，身上卸了绑绳，便可以放着胆子胡作非为了。用一句歇后语来形容，那是形象不过了。老猫不在家，耗子上了房巴！
父亲赶车时，那一声声鞭响更是语言。那语言另类，人不懂，唯有他车上的骡马明白。
父亲的车上，有两把鞭子，一长一短。长鞭子是父亲用来和拉稍儿的骡马喊话的，而短鞭子则是用来与辕马对话的。短鞭子，顾名思义，在于短。而短的东西怎能够着远的地方呢？因此，赶车时，要想让短鞭子对拉稍儿的骡马构成威胁，只有下车走近才可以，否则，“鞭长莫及”。所以，短鞭子只能用来对近距离的辕马对话，或者驯马时使用。而长鞭子就不同了，只要父亲车头一坐，鞭子一甩，根本用不着下车，那拉稍儿的，只要一听鞭子在耳边“啪啪”响起，自个就知咋走了。而长鞭子因为太长，却难以对身边的辕马构成威胁。因此，父亲的车上，总是插着两杆鞭子。长鞭有长鞭的短相，短鞭有短鞭的长处。父亲赶车时，车头一坐，至于该使哪杆鞭子，不该使哪杆鞭子，只有他自己清楚。只听车闸嘎的一松，父亲根本用不着吆喝，那牲口就知乖乖地开拔了。至于去哪儿，父亲的鞭响，则成了那些骡马判别父亲意思的导向。拐弯了，父亲就用长鞭子在拉稍儿的两头骡马头边一响，那骡马就知怎样拐弯了。鞭响落在右稍儿骡马的耳侧，就是右拐；鞭响落在左稍儿骡马的耳侧，就是左拐。鞭响落在两头骡马中间，就是上坡，到了卖力的时候。这时，站在旁边一看，只见那拉稍儿的骡马腰一弓，头一沁，四蹄狠劲地抓着地，身体努力地前倾着，几乎拼尽了全身力量。身间的两根套绳，绷得奔儿直，丝丝响着，看似时刻都有断裂的可能。如果是下坡，父亲就用短鞭在辕马耳边轻轻一响，那辕马就知下坡了，立时收紧了身子，放慢了脚步。只见那辕马，马头高高杨起来，屁股深深沉下去，前腿使劲地挺直，后腿尽力地前倾，碎步慢移，整个辕马几乎团成了一个团儿。这时，两匹拉稍儿的骡马，也早听懂了鞭声，自觉松了劲儿，套绳拖着地，随着辕马的步伐，慢悠悠迈起了方步，犹如一对游客。
因为那时，总觉坐着父亲赶的车是种享受，因此，没事的时候常跟父亲去玩，不管远近。看过这一幕幕场面后，我止不住惊讶地问父亲，那牲口为啥那样听你的话呀？父亲听后，稍一沉思，挥手就是一声清脆的鞭响。那意思是说，是鞭子呀！
父亲敢了一辈子车，鞭子打碎了一条又一条，骡马也换了一茬又一茬，可父亲却从没出过闪失。真不知，父亲是怎样用鞭子，把那一头头不通人气儿的哑巴牲口，驯服得如此听话，又如此循规守矩！这，让我打心眼里佩服父亲这套赶车本事。
那时，是生产队，所以，父亲所赶之车自然归生产队所有，父亲只是挣挣工分养家糊口而已。因此，不论白天黑夜，也不论刮风下雨，更不管忙闲，只要有人招呼，父亲总是二话不说，拾起鞭子就走。紧跟着，就是 “啪啪啪” 三声鞭响，从大门外传来。至今想想，仿佛那鞭声犹在。
生产队解体了。母亲问父亲，你想抓啥？尽管父亲没吱声，但我猜得出，父亲一定是想抓那挂马车。抓阄那天，父亲去了。抓阄时，别人挤破脑袋似的往前挤。而父亲呢，却一直往后退，急得母亲在一边儿直跺脚，因为母亲唯恐父亲抓晚了，马车被人抓走！一团儿团儿纸蛋一个接一个飞了出来，有车，有马，还有牛……等轮到父亲，纸箱里只剩一个纸蛋了。父亲摸了半天儿，总算摸了出来。展开一看，父亲大笑起来。那种高兴劲儿，简直可比中举的范进。母亲以为父亲一准儿抓到了啥大件，赶紧凑上前去看。我以为母亲也会同样的高兴！可谁知，母亲看过纸蛋儿，却一下瘫倒在地。父亲抓的是啥？我捡起纸蛋儿一看，是把鞭子。
你就抱着那把鞭子过吧！气得母亲一连几天只有这一句话。看着那没了车没了马的光杆鞭子，我也觉得可笑，便问父亲，辅车相依，唇亡齿寒，没了车马，要那鞭子啥用？父亲一听火了，啪的把那鞭子一甩，留着管你们！
时光最易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。在那鞭子的约束下，我们相继考上中专和大学，也都有了自己的事业。哥姐和妹子成了白衣战士，我和弟成了国家公职人员。我以为，这回父亲该把那鞭子藏起来了，可父亲依然不肯。我问他为啥，他嘻嘻笑着，也不吱声，一副神秘兮兮的样子。
快言快语的母亲扛不住了，接过了话头：尽管你们成了才，但并不意味着你们成了人。有时候，成人，要比成才还重要！成才，还得成人，那才是你父亲的愿望。尤其是你和弟，让他多了一些忧虑，他唯恐你们不成人反倒成了鬼，有愧于他！所以，他呀，一直留着那鞭子，意在让你们时刻牢记宗旨，不越雷池半步啊！
